三楼的灯亮着，门开着，桌上一碗电锅蒸的，压着一张纸条。阿爸坐到桌前把鞋脱了，袜口有一块颜色深的，他今天踩到鱼水。我把鱼一尾一尾从箱子里拿出来放进水槽，水从鱼上下来，到我手腕，凉得我的鸡巴缩了一下。阿爸问我今晚睡哪里，我说我房间。他说我房间有猫。我说猫睡坐垫。他把鞋排在桌下，排得很齐，然后说他坐过猫的坐垫吗，我没坐过，是我坐。他笑了，那种带笑的骂。他去冲澡，共用浴室的水声开了，水声里有他的咳嗽。我坐在桌前写作业，写两行，笔在纸上划，划出来的字我不认识。

        巷口进来一辆卡车，车灯很亮，照得整条巷子的墙都白了。小婷把最后一箱水泼在地上，说阿爸的车回来了。卡车停在槟榔摊前面熄火，阿爸从驾驶座下来，腰是直的，直得很用力，像他用一铁条把腰撑住。他从后车厢搬下一箱鱼，箱子放到地上，箱底洇出一滩水。蔡笸从摊子里出来，说这一箱她要十尾，抵我那个电锅。阿爸把箱子往前推了半步，让她自己拿。蔡笸把箱盖掀开，一腥味冲出来，混着冰的味，她说这一箱她帮他卖，卖掉的算她的佣金。她伸手抓一尾，鱼在她手里扭，尾巴拍到她脸上，她骂了一声，把鱼丢回箱子，溅起的水落在她的拖鞋上。

        傍晚工人上来钉木板，电钻的声音从楼砸下来，砸到三楼的天花板，砸到我写作业的桌上。我上去帮忙搬钉子，老廖递给我一盒，接的时候他另一只手在我肩膀上拍了一下，拍得很实。他说今晚他送她金枝笸回红茶店。我说我阿爸今晚从南港回来。他把手上的木屑在子上拍干净，问我阿爸的腰能开车到南港，怎么不能顺路载一箱货回来。我说他载鱼。他说载鱼回来卖不掉就自己吃，吃了拉肚子，拉肚子要钱，那笔钱又是她的。

        我下楼，小婷在巷口试她的机车，一脚一脚踩启动杆，裙子在风里鼓起来又塌下去。她踩了七八下，机咳两声又熄火。她骂了一句，把发拨到后面，发上有木屑。她伸手拍我肩膀，拍完手掌上一层木粉，她在裙子上，出一灰的印。她问我楼在什么，我说钉木板。她说钉木板我上就有木屑，然后她要我今晚帮她顾机。我说她自己顾。她说她要帮我金枝笸搬货，她金枝笸今晚不在，货要搬进摊子。

        老廖是十二点进来的。他不是敲门，他是被蔡笸带上来的，蔡笸说他送了一箱啤酒，要跟我们家讲窗的事。他穿那件  polo  衫，手里真的拎一箱啤酒，箱子放到地上，箱底有一滩水。他从口袋里掏出一个信封，放到桌上，放到得很轻，像放一尾鱼。他说他在门看到那张单子，这张他缴。陈金枝把信封推回去，推得不重，信封在桌上了半寸又停住。她要知他给她缴钱要换什么。老廖说他不要别的，要她一个笑脸。她把椅子往前挪，椅子脚在地板上刮了一声，她说一个笑脸换一沓钱，他算得比便利商店的  POS  机还快。老廖笑，说不嫌她生过。她说她生不出来。蔡笸在门口接了一句，说她在这个家是在顾什么，是在帮

        我下去，把图纸放到槟榔摊的桌上。蔡笸正在剖槟榔，她拿图纸当垫板，剖了三颗，抹了黏的石灰，才把图纸推回来，图纸上印了一绿的。她说窗往巷口开好，巷口有风，夏天晾衣服干得快。我把老廖缴房贷那句话也讲给她。她把槟榔丢进嘴里，嚼了两下，说老廖缴他的、娶他的，她金枝笸三十七还生得出来，老廖那个岁数要一个生得出来的。我说他四十八。她把我的话挡回去，说我把岁数记得这么清楚，是在帮他数。

眼从我脸上落到我子上，然后她骂我站在这里干什么。

        夜里十点，机车巷只剩槟榔摊的灯和机车充电那一盏。雨的味很淡，地面上一块一块深的颜色。我把机车的雨衣扯下来，胶味糊了我一脸。蔡笸在摊子里数钱，数完进装饼干的铁盒，盖子会掉。小婷在骑楼下洗她的保温箱，水从她指滴到地上，滴出一小圈深色。

        阿爸的腰在楼梯上出问题。他走到二楼转角，脚停住，手抓住扶手，指节是白的。我在他后面，把手放到他背上，他的背是的，得像一块晒干的木板。他说他自己走。我说我扶。他骂我明天早上又要迟到，骂里带笑，跟他老婆一样的腔调，只是他的笑比较低，从咙里出来。

        陈金枝十一点二十从红茶店回来，她的机车在巷口响了很久才熄火。她上楼时手里拎两袋要退的货，裙子是那条碎花的，腰上系布带，发扎得很高，脖子上那颗痣出来。她把货放到客厅，坐下就开始数钱，一叠钞票摊在桌上，一张一张弹开，念出声。她叫我帮她数一半，把钞票推过来，推的时候手指在桌上一弹一弹。我学她的样子，一张一张弹开，念出声。她听了一下，把我的手按住，说我在学她。我说我在数。她把我的那一半拿回去重数，说我数那么慢，是在数还是在摸。

        阿爸从浴室出来，发的，旧背心下面出肚子，肚脐旁边一块疤，开刀留下的。他坐到桌前，把那一半钞票拿过去，数得比我还慢，数到一半抬起，把其中一张举到灯下，说这张是假的，水印歪了。陈金枝把椅子往后靠，说他是载货载到假钞的行家。他把那张假钞对折进背心口袋，说改天拿去加烟。