一切都井然有序。

        但她站在这里，像站在悬崖边。

        温晚快速打字回复。

        不，他一定知了。

        温晚没有转，但全的神经都绷紧了。

        季言澈推开门，侧让她先进。

        停在她后，大约半步的距离。

        温晚走进去，高跟鞋踩在厚地毯上，没有声音。

        咚、咚、咚，又快又重，像战鼓。

        她走到玻璃栏杆边，向下看。

        他不知。

        她将手轻轻搭在他臂弯。

        屏幕亮着，是陆母的消息。

        还有他的温度，隔着薄薄的衬衫布料，得吓人。

        很慢，很沉。

双深不见底的眼睛，后背渗出细密的冷汗。

        房间里布置得很简洁，深色沙发，水晶茶几，冰桶里镇着一瓶香槟。

        【好，确认了你的位置。聚光灯已经设置好，你站定就不要动了。】

        一步，一步。

        季言澈没接话。

        沉默像一张网，缓缓收紧。

        温晚吓得手一抖，手机差点脱手。

        就在这时，她手包里的手机震动了。

        温晚挣扎着想推开，但季言澈的手臂像铁箍，纹丝不动。

        近到她能看清他睫的弧度，看清他瞳孔里倒映出的、她自己惊慌的脸。

        一楼大厅灯火辉煌，宾客们已经逐渐安静下来，朝中央的演讲台聚拢。

        力很大，带着不容置喙的强势。

        他低，嘴几乎贴着她耳廓，气息地在她感的肤上。

        锁轻响。

        季家的VIP室在二楼东南角，两面是落地玻璃，可以俯瞰整个宴会大厅。

        她能闻到他上清冽的须后水气味，混着一丝极淡的烟草味。

        陆父站在台侧，正和司仪低声交谈，手里拿着演讲稿。

        突兀的震动声在寂静中格外清晰。

        后，季言澈关上了门。

        季言澈没说话，带着她穿过走廊，走向二楼的旋转楼梯。

        她猛地侧，看见季言澈不知何时已经站在她侧，微微前倾，眼睛正一眨不眨地盯着她的手机屏幕。

        她立刻停住，将手收回侧。

        “好啊，正好我一个人也无聊。”

        指尖到他西装布料时，能感觉到底下肌肉的紧绷。

        她保持着俯瞰的姿势，手指轻轻搭在冰凉的玻璃栏杆上。

        “视野确实很好。”她开口，声音尽量自然，“能把所有人都看清楚。”

        但他不说破。

        无声宣告着某种失控的前兆。

        房间里很安静。

        失去平衡的瞬间，一只有力的手臂箍住了她的腰，将她猛地拉回。

        【在季家的VIP室，二楼东南角，我会站在栏杆边。】

        温晚回了个【好的】，刚要收起手机，一个影子从侧笼罩下来。

        温晚的背脊僵了一瞬，但没有回。

        季言澈没放。

        安静得能听见楼下隐约的音乐，能听见远侍者托盘上酒杯轻碰的脆响，也能听见季言澈走到她后的脚步声。

        她说，声音有些抖。

        嗡——嗡——

        几乎同时，陆母回复。

        为什么？

        “你——”

        温晚撞进季言澈怀里，额抵着他膛，能感觉到他腔里剧烈的心。

        发送。

        温晚下意识后退，高跟鞋踩在地毯边缘，一个踉跄。

        他抽烟了？什么时候？

        她在脑海里飞速计算着，脸上却已经挂起了温顺的笑容。

        像铁钳。

        温晚像是抓到救命稻草，立刻低从手包里拿出手机。

        “你刚刚在休息室里，”他开口，每个字都像从牙里挤出来，“什么？”

        但温晚能感觉到，他握着她手臂的力，一直没有放松。

        “放开我。”

        一路上遇到几个宾客，都客气地打招呼，季言澈一一回应，笑容标准，语气自然。

        “小心。”季言澈的声音在响起，很低，很沉，“摔倒了可不好看。”

        距离太近了。

        【晚晚，你在哪里？演讲上开始了，你爸爸要提到你，聚光灯需要找到你。记得站在显眼的位置。】

        温晚的指尖在栏杆上轻轻敲了一下，两下，一个不自觉的、暴紧张的小动作。