“你现在东，比孤本人还自在。”他说。

        苏锦言站在檐，看着新铺的地毯、雕花木窗、铜镜妆台，还有墙上挂着她以前临摹的画卷，一时间不知是什么滋味。

        李衍听完这段话，没半动怒，也没哪怕一丝怜悯。

        但他没走。那天夜里，他抱着她，像是从战场退来的人，在她肩窝里安静地沉了一夜。

        “当然。”他坐，凑近她耳边，低声说，“你明明什么都没，可我就觉得――你坐那儿，就是在引我犯错。”

        可她终究没能到。

        他见她前依旧温文清朗，见她后却难自控。他有时候忙完政事深夜才来，连衣袍都没换，就抱着她坐在榻边说话，说里说朝堂，说得动了，顺势就吻去。

        他说这话时，语气太正经了，反倒像是认真检讨。

        “那你还不如直接说你有病。”她靠着他，语气却了来。

        “东嘛，总要留几‘自用’。”他笑了笑，把她额前的碎发拨到耳后，“你别担心，这地方安得很。”

        她也不再避讳，总会提醒他：

        他伸手扣住她手腕，笑着把她拉怀里。

        “你说你不好，我认，”他低声，“你说你不，我不认。”

        他笑着说：“这个地方，除了我和你，没人能随便。”

        他只是走到她跟前，低看着她，嘴角微微勾起：

        而李衍，也越来越无法离开她。

        别贪太多。别信太深。

        既然这个人愿意为她开一间密院、送这么多好，又何必把自己得太清？

        “你心比我想的很多。”

        苏锦言被他说得一笑声，嗔：“太爷，你也太会睁说胡话了。”

        某个雨夜，苏锦言坐在东密院的榻前，正对着铜镜描眉。

        她知李衍在漩涡之中，太这个份，是站在风浪尖的。她能陪他偷，却无法陪他光明正大地站在金銮殿上。

        她开始学着收，也开始主动替自己谋划。

        “嗯，”他低吻她发，“是病，得你才能治。”

        她冷笑了一声，转不理他。

        “我不是喜你净。我就是喜你，恰好你不好。”

        她早就陷去了。

        “你想让我怎么说？”他放伞，走近两步，语气带笑，“人、密妾、心好，你随便挑。”

        她让他帮她母亲的旧邻家换了一张良籍，让她旧日教书的女先生了太学教坊，让她自己拥有了一个小名义――“锦仪”，东书舍登记中的一个不起名字，但足够让她在中不被盘问。

        李衍站在她后，披着半湿的斗篷，手里还拿着一把还滴着的纸伞，静静看着她的背影。

        “我知啊。”

        他就笑：“你不是早坏了吗？”

没回答，只是握住她的手，指腹轻轻过她掌心的茧。

        苏锦言笑了笑，放描眉笔，终于转看着他。

        她嗔他，他便顺着把她怀里，一通缠绵之后，两人靠在一起，听外虫鸣雨声，一夜无言。

        苏锦言没回，只轻声应了一句：“所以说到底……我到底算你什么人？”

        那一夜之后，苏锦言不再嘴，也不再逞。

        “你连这种地方都能私设。”她看他一，神复杂。

        秋以后，他带她了。

        所以她从不说“我你”，也不说“你娶我”。她只收着他的簪、画册、那些字句温柔的信――然后，每隔几日提醒自己一句：

        但苏锦言心里始终清醒。

        不是明着带，而是让人悄悄带她东偏殿，藏他自己设的密院――一不登记在册、不归任何庭掌事辖的院落。

        “你迟早要成亲的，别把我惯坏。”

        她没再说话，只把埋他怀里，耳尖泛红，心得有快。

        苏锦言愣住了，没想到他居然顺着她的贱之说，开就把自己说成是被诱。

        她开始默认自己属于他――至少是属于东这间密院、属于他没公开承认、但却日日缠绵的那种属于。

        “我只是想提醒你一句，”语气平静，“我是贱籍，女之女，连个正经名份都没有。你这样的人，哪天登了基，是要娶尚书千金、国公府嫡女的。像我这种……不留在你边。”

        屋外雨声不断，屋烛火晃着，映她脸上细微的神起伏。

        “因为你勾引了我。”他说得毫不心虚，“你那天坐在玉兰树，安安静静翻书，就跟谁都不一样。我看了你一，就开始不安分。”

        “那你还……”

        “我勾引你？”她眯了眯。